Ехать в Тверь - повод один, - сел на электричку, и через 150 минут ты на Волге, а сейчас даже быстрее, «Ласточка» домчит за 100. Да и всё, пожалуй. О том, что это древний русский город, столица некогда Великого, формально, княжества – яростного соперника Московского, лучше не вспоминать и розовых соплей не развешивать. Московские князья и цари сводили Тверь планомерно и радикально: сначала добрейший Иван Калита ходил палить соперника в обнимку с татарвой, потом его внуки-правнуки бодались с тверскими со всем пролетарским гневом, потом Иван III, и его бесноватый внучок громил город и даже рвал с собора ворота и тащил в своё гнездо в Александрове.
Опять-таки не будем распускать соплей – тверские поступали бы точно так же, если сильней оказались. Но даже если и было что в городе, так всё равно спалили бы. О кремле и говорить не приходится, но и церкви тоже. То, что преподносится как собор XIII в., варварски взорванный большевиками, на картинках похож на квадратный сарайчик века XVII от силы, сейчас Спасо-Преображенский собор «восстановили», от чего лучше он не стал.
Но и оказавшись в едином государстве, Тверь как-то совсем не расцвела, такое впечатление, что ни в XVI в., ни позже, город украшать не собирались. Вот, например, считающуюся самой старой постройкой Твери (всего-то на всего конец XVI в.) Белую Троицкую церковь 1) я никак не готов засчитать за аутентику. Вид неплохой, фриз с лепными финтифлюшками, но большая часть сооружения и, разумеется, колокольня явно более поздняя и не самого изящного свойства. Внутри несколько вполне себе старинных икон, но совсем не уникальных, об интерьере и говорить не стоит. Из построек XVII-XVIII вв. и отметить-то нечего, хоть сколько-нибудь интересным показалось только нигде не описанное здание явно полукультового назначения 2) на Краснофлотской набережной. А всё остальное, включая останки Успенского храма Отрочья монастыря, особого интереса не представляет.
В тверской области принято расхваливать архитектора Львова, быть может, его заслуги в том, что в середине XIX в. в губернии вообще что-то строилось, и есть, но более скучной архитектуры, чем «от Львова» я не встречал, ещё в Торжке отметил. То же самое можно сказать и о постройках в Твери: неудачно перестроенном Вознесенском соборе в самом центре города и Христорождественском соборе одноимённого монастыря. Вознесенский «собор» там же, уже XX в., необычен разве своей «апокрифической» какой-то немного «модернистой» и сильно громоздкой архитектурой 3), но да и всё. Кой-какие свежепобеленные церквушки, типа Свято-Екатерининского монастыря, могут служить только дополнением к пейзажу разлившейся Волги-матушки 4).
Среди такого безрыбья даже скромная Соборная мечеть 5), выстроенная абсолютно неведомым архитектором Б.Поляком, будучи свежевыкрашенной, способна произвести приятное впечатление, словно в пику православным.
Насчёт светской архитектуры никто и не обольщался. Тверская губерния, по моим наблюдениям, вообще невыгодно отличалась общим «достатком» даже от ближайших глубоко нечерноземных соседей, типа Ярославля. Меня восхитила первая же реклама, встреченная в городе: «Надоели постельные клопы?...». Что после такого ожидать? Особо и нечего, даже на старых фотографиях как-то шедевров не разглядеть. Сколь-либо привлекательным и солидным выглядит только Путевой дворец в «лёгком барокко», в котором разместилась Тверская Областная картинная галерея 5), но он долго завязал в ремонте и «стал доступен» только во второй приезд. А так в условно «старых» кварталах и по набережным сохранились только слабые намёки на «архитектуру», даже подкрашенные домики «на видных местах» ничем не примечательны, не говоря уж о единичных архитектурных находках, типа неоготической Аваевской богадельни, требующих ремонта. Деревянных построек по городу осталось немало, но в основном это совсем банальные дома со «слегка резными» наличниками, и часто в очень плохом состоянии. Ну хоть как-то можно отметить домик на ул. Бабеля 6). Из всей светской архитектуры «исторического центра» в кадр попал только нехудший представитель «советского ампира» - Тверской Драматический театр 7)8) с довольно нетипичным оформлением: на фронтоне - необычный иконостас из барельефов драматургов, по бокам - аллегорические фигуры, не особо высокохудожественные, но без лишнего соцреализма. Правда, опять-таки «со второго раза» удалось найти в Твери весьма солидные и даже уникальные по нашим меркам архитектурные достопримечательности, но к «исторической» Твери они отношения, по сути, не имеют, и об этом позже.
Да и главную достопримечательность Волгу, откровенно говоря, в Твери не особо обыграли. Набережные довольно бедненькие, уж одно то, что их заливает при не самом могучем паводке - чести не делает, да и видок неважный, как-то освежает разве что вид Старого моста 9). Так что из всех украшательств, с натяжкой относящихся к архитектуре, отметить можно разве что тверские памятники. Причём и «титульные», например, мне понравился своей необычностью даже памятник Марксу 10). Он сделан ещё в 1919 г., а потому голова гиганта мысли вид имеет ещё какой-то былинно-эпический. Если не подпись насчёт того, что пролетарий теряет только цепи, а обретает весь мир (к слову вполне себе эпическо-библейский: «…ибо обрящут они Царствие Небесное..»), узнать карлу-марлу в этом могучем бородаче, больше смахивающем на Святогора или голову из «Руслана и Людмилы», сложно. Уникален памятник ещё и тем, что он разрушен в 1991 г., но восстановлен в 1997. Понравился и памятник известному русскому эпигону-моралисту, помершему от обжорства, И.А. Крылову. Сама статуя вполне стандартная, но обрамлена ещё хорошими рельефными тумбами с сюжетами из его басен, в т.ч. и редко цитируемых 11). Что приятно: ничего не изгажено, не отломано и не украдено на цветмет. Совсем недурён «земноводный» памятник Афанасию Никитину 12)), неплохие отдельные скульптуры, разбросанные по центру, тоже в эпическом стиле. В Твери есть ещё и памятник местному шансонеру-блатняку Васе Параллелепипеду, тоже необычно, но тут уж увольте, без меня.
Мелкие украшательства присутствуют, вот красочная блямба на какой-то арт-лавке в пер. Трудолюбия 13), но это так себе, да и временное явление на довольно безрадостном фоне. А ещё одна странная местная «достопримечательность» – каменный мостик, исполняющий желания, - конечно же полное фуфло, но позабавило, что раньше вёл мостик к… конторе юриста, а теперь и вовсе к сомнительной гостиничке, вот кто желания-то исполняет…
С музеями может совсем не повезти. Их и так-то раз-два и обчёлся, так ещё имеют привычку разом закрывать половину. Хотя Тверская Областная картинная галерея 14) в Путевом дворце, может порадовать. Дворец, конечно, если и имел интерьерные достоинства, то утратил их ещё до войны, фашисты тоже мимо не прошли, «постарались». Впрочем, к реставрации особых претензий нет, для периферийного дворца всё вполне достойно 15)16): чуть ампира 17), чуть даже неоготики 18). Коллекция довольно большая, не сказать, чтобы насыщенная шедеврами, но по-своему интересная. Среди икон попадаются довольно редкие, типа «ветхозаветной Троицы» с фигурой чуть ли не Митры, или нравоучительной «Смерти Праведника и смерти Нечестивца» с очень странными персонажами 19). Тут же обломок надгробия с довольно характерным изображением 20), всегда вызывающим вопросу у граждан, сомневающихся в «триумфальном шествии» православия по Руси. На алтарном складне 21) привлекло внимание основание, на котором стоят святые, в «мёбиусном» виде, символизирует вечность? Очень удивила и полу-икона полу-картина в подробностях рассказывающая о смерти царевича Димитрия 22): прямо детективный комикс, разумеется, с «романовских» позиций, популярно объясняющий злодейство Годунова и Шуйского, «плохо» ведшего следствие. Привлекли внимание ещё резьба по перламутру и прямо-таки «ренессансная» раскрашенная резная картина на «пейзанские» темы 23). Вообще, такое впечатление, что кроме недорезанных язычников, недобитых староверов в Твери густо окопались и всякие жидомассонствующие граждане. А иначе как понимать всякие подобные аллегории, совсем нетипичные для русского искусства 24)? Советские «мастера искусств» тоже удивили, например, вот этими, как оказалось подставками для радио 25,справа), хотя и из 20-ых гг., но опять очень современно смотрящимися из-за бородатого «хипстера» в наушниках. Ну и очень позабавило вот это «произведение» 25,слева) с блеском отражающее идиотизм раннего «революционного» искусства. Вся эта казуистика, конечно не должна подменять настоящее искусство, оно тоже присутствует, посмотреть есть на что, хотя опять-таки галерея может похвастать самой, пожалуй, плохой картиной Рериха и одним из самых плохих портретов кисти Репина. Но, пусть не в качеством, но в количественном отношении, для областной Тверская галерея совсем недурна. Можно ещё прошвырнуться по небольшому дворцовому саду 26) с видом на Волгу, хотя, в отличие от ремонта внутри, «воссозданные» садовые скульптуры просто позорят дворцовое хозяйство.
Чего же ожидать от музея Тверского Быта в простеньком, но симпатичном домике 27) тоже может остаться неясным, закрываться тут тоже любят. Со второго раза удалось попасть и в целом порадоваться совсем скромной, но небезынтересной подборкой всякого бытового хлама 28) и закутком с разнообразными самоварами и чайниками 29). Расставленные по двору забавные «картинки» из городского быта, включая продавца оргтехники (счёт) тоже могут привлечь внимание, пусть и большее, чем оно того заслуживает.
И краеведческий музей смог удивить. Не зданием, конечно, оно по тверским меркам вполне солидное, но неинтересное. И не роскошеством экспозиции конечно, тут всё вполне стандартно, грузила, как положено, примитивные украшения, горшки, этого всего накопано много, а вот из средневековья совсем не так богато, пушечку XIV в., как и говорилось, из музея спёрли… Но совершенно поразительное открытие ждало в «виртуальной части». На реконструированной карте тверских ремёсел, где в каждом уезде по головам были пересчитаны ремесленники разных специальностей, среди прочих красовалась и профессия проститутки30) , причём не на последнем месте, «ниже» были ещё «маляры, печники, штукатуры, кровельщики и стекольщики» (и в то время гастарбайтеры что ли?). Причём учтённое поголовье проституток оказалось весьма небольшим, причём далеко не во всех уездах они и были, меньше числом было только позолотчиков, живописцев - и то больше! Запомнились ещё верная цитата из Иосифа Виссарионовича: «Кадры, овладевшие техникой, решают всё!» и карта с отображением боевых действий Калининского фронта, где почему-то специально были выделены места, где советские воины закрывали амбразуры своими телами. Последнее меня заинтересовало тем, что все эти многочисленные деяния были совершены начиная с декабря 1941 г., а мы знаем только Матросова, который «как в пропасть шагнул из окопа» только в 1943 г. Циничные замечания о том, какие такие «немецкие» ДЗОТы могли быть в 1941 г., и что закрывали их ценой жизни «кадры», как раз «не овладевшие техникой», развивать тут не стану… В космическом разделе самым запомнившимся экспонатом стала гжельская фигурка космонавта, снимающего поверхность Козерога 31). А вот надпись в туалете очень сильно огорчила: «В связи с установкой счётчиков просим бережно расходовать воду.» Вот оно как! Значит, до установки счётчиков – лей её, проклятую, так что ли! Ну и как в этом городе будет хорошо?
Вот так, при отсутствии явных достоинств, и прошло всё первое посещение Твери, как квест, в чтении скрытых смыслов в надписях. Что-то от квеста было и во второй приезд. Для начала надо было случайно обнаружить в заметках залётного путешественника упоминания о совершенно неожиданных для вышеописанного архитектурно «серого» города архитектурных шедеврах, по сути, «надёжно» скрытых от гостя, и отсутствием информации, и общим впечатлением градостроительной безнадёги, и вполне конкретным тверским бездорожьем. Найти настоящий оазис архитектурной мысли в тверской пустыне можно только случайно, или, напротив, целенаправленно преодолевая трудности, возникающие на пути через крайне несимпатичные и негостеприимные кварталы. Как оказалось, относительно недалеко от вокзала, но далеко от условного центра можно найти пяток зданий, которые вполне можно отнести прямо-таки к шедеврам русского модерна, а ещё пару десятков к просто удачным постройкам околомодернисткой эстетики. Весьма обширный комплекс рабочего городка бывших Морозовских мануфактур (конкретно малоизвестного Абрама Абрамовича Морозова), а затем района Пролетарка, это и сейчас пригород, способен удивить и даже поразить монументальностью и эстетикой своей застройки. Главной достопримечательностью, конечно, стоит считать огромный и при этом вполне изящный дом носящий прямо-таки оксиморонное название Казармы «Париж» 32) в честь победы архитектурного проекта всего Рабочего посёлка на Парижской выставке. Это действительно удивительная постройка! С одной стороны, это действительно «париж», настоящий модерн, прежде всего с очень интересным и необычным решением окон лестничных маршей 33), да и вообще с удачным решением всего довольно громоздкого силуэта34)35). Это ещё больше поражает из-за того, что всё здание выполнено из бурого кирпича, по мне так не самого изящного материала, красиво смотрящегося только при изобилии декоративных элементов. Но тут и без особых излишеств архитектор Терский, которого надо обязательно упомянуть, сумел вытянуть практически всё из этого материала! Но удивительнее всего то, что это именно казармы, т.е. коммунальное жильё для работников! Ну, понятное дело, «система коридорная, на 38 комнаток всего одна уборная», но зато в модерне с «ползучими» окнами и чугунными лестницами! Ведь это весьма утилитарный многоподъездный пятиэтажный монстр для целой орды пролетариев! Это вам не двухэтажный одноподъездный особнячочек изваять или даже домик для пятка элитных семеек (ну, типа, привет, Гауди)! И он ведь тут не один, по обширному т.н. Двору Пролетарки разбросано ещё пара десятков достойных внимания объектов в похожем, хотя и сильно поскромнее, стиле, среди них ещё немало и жилых домов, типа №43 36) или №119 37) и «хозяйственных» 38). И всё это заслуживает внимания даже сейчас, находясь в безобразном состоянии! Очень прискорбно, но этот уникальный комплекс просто уничтожается! То, что остаётся в сильно люмпенизированном жилом фонде просто не ремонтируется, последний раз это делали ещё коммуняки 50 лет назад! Ну а то, что нежилое «ремонтируется», но так, что лучше бы не ремонтировали вовсе, не превращая в пошлые и унылые новострои, задействованные под всякое непотребство типа круглосуточных саун или даже бассейнов. Удивительный запас прочности у этих столетних построек! Но возмущает ещё и то, что о погибающей гордости Твери молчат! Чего же вы не привлекаете внимание к этому выдающемуся памятнику архитектуры и к его катастрофическому положению!
На ул. Спартака есть ещё добавка, дома №43-45 39) построены по образу и подобию «Парижа» 40), дома поменьше, но зато их три 41). Правда, тут дела совсем плохи, а возможность походить по сильно попорченным чугунным лестницам больше удручает 42)… Эх, Тверь!
